外山滋比古




  (2)「私」の問題

 かつてアメリカの雑誌「タイム」が日本文化の大特集をしたことがある。当然、ことばも論じられている。「タイム」がまずいちばんびっくりしたのは、日本語の第一人称である。
 どの国でも第一人称はひとつにきまっている。しかるに日本語には、わたくし、わたし、ぼく、おれ、自分、わが輩など、いくつもある。つれて、第二人称も、きみ、あなた、お前などさまざまである。
 もっとおかしいことに、そんなにいろいろあるのに、使わないのだという。
 それだけが理由ではないが、日本語のことを 悪魔の言語 だときめつけ、見出しにもそれをつけた。

  悪魔の言語 は「タイム」の発明ではなくて、その昔、フランシスコ・ザビエルが日本のことばに面食らってローマへの報告の中で用いたものである。
  言霊の幸(さきは)ふ国 のことばをよくもけなしてくれたものだ。そういって腹を立てる日本人がいなかったのは、愛国心が足りないためではなく、母国語を大切に思う心に欠けていたのだ。
 「タイム」の記事はロクにことばについて考えたことのない、まして日本語にはまるで無知な人の書いたものだろう。
 日本語に「私」に当たることばがいくつもあるのは、それだけ進化、複雑になっているからである。
 南国、雪の降らないところでは雪をあらわす語はひとつあれば足りる。ところが雪の多い地方だといろいろの名の雪が降る。海から遠い内陸、山岳地帯では海の色など問題にならないが、海にかこまれた島の人たちはさまざまな海の色を知っている。文化に応じてことばは密になったり疎になったりする。
 微妙な人間関係に敏感な日本人は相手によって、場合によって 私 をつかい分ける。まっとうな人間なら、晴れ着、よそ行き、普段着ぐらいはもっている。アメリカなら大統領もホームレスも仲よく I ひとつの着た切りスズメである。どちらがいい、悪いではないが、衣装がたくさんあるからといって、着た切りスズメから悪魔よばわりされてはたまらない。
 外国の戯曲の翻訳をしている人が、第一人称、第二人称をどういう日本語にするかで、ずいぶん頭をつかう、という。ぼく、きみとすれば、それで両者の関係がきまってしまう。目上の人に、ぼくやきみはつかえないが、原文はいつも I と You だから、よほど作品全体をよく読んでからでないと、訳し始められない ……。

  人称はどれだけ伏せられるか。

  I love you.

を「わたしはあなたを愛します」とするのは中学生の英語。第一人称を落とし「あなたを愛します」はすこし日本語に近くなるが、「愛しています」ならもっとこなれた感じになる。だいたい愛というのがバターくさい。「好きです」の方がすっきりする。いっそ「月がきれいですね」ならそれこそ気がきいている。
 日本語はもともと第一人称を出さなくても文章が書ける。英語でも命令文や日記に I はないが、日本人は日記の中で自分を出さなくてはならないときは苦労する。
 手許の文学全集で諸家の自称の用例を見ると、漱石(自分)、鴎外(余/予)、久保田万太郎(私/ぼく)、志賀直哉(自分)、若山牧水は、見た限り一度もあらわれない。それぞれ苦心の選択に違いない。
 「われ思う、ゆえにわれあり」(デカルト)と「旅に病(やん)で夢は枯野をかけ廻る」(芭蕉)や「何事のおはしますかは知らねどもかたじけなさに涙こぼるる」(西行)とでは、「私」に関しては、別世界であると云ってよい。

当代の碩学が、流麗、明快、含蓄に富む名文を駆使して説く日本語の奥深い魅力と飜訳作業の醍醐味......。今回の生原稿をご堪能いただけましたでしょうか。
次回9月11日、日本語の個性(3)をご期待ください。
 株式会社 トランネット
 東京都新宿区市谷田町3-8(〒162-0843)
 新杵ビル3F
 TEL:03 3513-5488
 FAX:03 3513-5589
 E-mail:info@trannet.co.jp
 URL:http://www.trannet.co.jp

Copyright & Copy; 2005 by TranNet KK All rights reserved.